祁东县融媒体中心3月24日讯（记者：彭振峰 何舒 唐莹莹）21日，过水坪镇大兴岭村委会办公室内温情涌动。一场以“感恩、致敬、传承”为主题的简短座谈，将人们的目光聚焦到95岁老人张彬身上。这一天，是石涧歧小学创办75周年的日子，也是他将记录其教育生涯的手稿《燃灯深山》捐赠给衡阳师范学院物理与电子工程学院的日子。

没有宏大的排场，却承载着沉甸甸的分量。这场座谈会更像是一堂生动的“教育初心课”。而张彬老先生，这位在湘南深山扎根七十五载的乡村教育拓荒者，用他的一生回答了“什么是真正的教育者”。

张彬，1932年出生，衡阳师范学院（原衡阳师专）1958级语文专业首届学子。1951年，作为全乡唯一初中毕业生，张彬放弃高中升学、参军、参干等光明出路，响应新中国“扫除文盲”号召，主动走进祁阳石涧歧——这座海拔700米、千百年无学校的深山文盲村，继而勇赴三百年荒废古庙改建的小明元冲小学，扛起“让山里人文化翻身”的时代重任，成为党播撒在当地的第一颗教育火种。

在岗从教期间，张彬调任多地乡村学校，他始终秉持“不等不靠、勤工俭学”的理念。在大兴学校任职28年，带领师生开荒种地、砍柴烧砖，自制 800 套课桌凳与 58 件教具，扩建 14 间教室与 26 间教师住房，总建筑面积达 1920 平方米，将仅有 5 个班级的危房祠堂小学，建成拥有 14 个小学班+4个初中班的完整教育体系。1968年率先落实“小学附设初中班”政策，在三个行政村全面普及七年制教育，提前12年完成国家1980年“普及初等教育”目标。

座谈会上，县教育局相关负责人盛赞张彬先生七十五年来深耕乡村教育的贡献，认可石涧歧办学精神的时代价值，认为《燃灯深山》不仅是一位乡村教师个人记忆的载体，更是一部鲜活的乡村教育发展史。

衡阳师范学院物电学院大一学生刘瑶涵在听完座谈会后深受触动：“张彬老师赠与我们的那根扁担，不只是一个普通农具，更是三代教育人师道文脉的根。他百里徒步、翻山越岭，七十五年扎根乡村，这种教育的情怀让我们很敬佩，也正是这种情怀才能承担教育的重任，是我们学习的榜样。”

曾与张彬共事十余年的大兴小学退休教师彭光华回忆起老校长的为人，感慨良多：“张彬校长原则性相当强，为了维护学校利益敢于同不良现象作斗争，积极培养青年教师，在他的培养下我才成为一个合格的教师。”

兴龙村村支委第二支部书记王碧波表示：“张彬老先生的奉献精神值得我们所有的基层村干部去学习，我们应该把这种奉献精神持续贯彻到我们基层工作当中，把我们的家乡建设得更美好、更完善。”

重返大兴小学，张彬老先生漫步校园，看着校园里的一草一木，回忆着当年的时光。望着焕然一新的校园，他感慨万千：“学校旧貌变新颜，这是全体师生的努力，也是党对学校发展教育事业的关爱、重视。”当天，他还给全校30多名学生带来礼物，孩子们围在老人身边，脸上洋溢着纯真的笑容，一名学生踮起脚尖，郑重地为张彬老先生系上鲜艳的红领巾。

谈及坚守乡村教育的初心，张彬老先生的话语坚定而有力：“为党育人、为国育才，要办好人民满意的教育首先就是基层教育，基层教育搞不起来，教育强国那是实现不了的。”

张彬老先生的儿子，衡阳师范学院物理与电子工程学院副教授张军民分享了父亲对他做人做事的教诲：“他讲耕读为本，做人一定要爱劳动，任何事情要用心去做，要对得起自己的良心，对学生有爱心、有耐心。”

退休后三十三年间，张彬老先生以“不懒、不馋、不贪、不沾”自警，终身保持清廉本色，他继续赋能乡村教育，累计捐款超三万元，九十五岁高龄仍为家乡道路建设慷慨解囊。他创办思源堂与平民家风陈列室，将办学史料、挑书扁担等实物化作红色教育资源，成为当地家风教育与红色教育阵地。其家庭三代深耕教育事业，形成了教育世家的传承佳话。

从1951年到2026年，从青年学子到耄耋老人，张彬老先生用七十五载光阴在深山上演了一场关于坚守与奉献的漫长守望。那根象征着师道文脉的扁担，如今已传递到年轻一代手中，而深山里的灯火，仍在继续照亮更多孩子的未来。